Дорослі захищали свою Батьківщину, не шкодуючи свого життя, а діти рвалися на фронт, як Олександр Колесніков.

Син полку Олександр Колесніков. Кавалер ордена Слави ІІІ ступеня.
Бойовий шлях – від Слуцька до Берліна.

У березні 1943 року ми з другом втекли зі шкільних уроків і вирушили на фронт. Нам вдалося забратися до товарного поїзда у вагон із пресованим сіном. Здавалося, все складається благополучно, але на одній зі станцій нас виявили та відправили назад до Москви.
на зворотним шляхомя знову втік на фронт — до батька, який був заступником командира механізованого корпусу. Де я тільки не був, скільки доріг довелося пройти пішки, проїхати попутними машинами… Якось у Ніжині випадково зустрів пораненого танкіста з частини батька. З'ясувалося, що батько отримав від мами звістку про мій «героїчний» вчинок і пообіцяв влаштувати мені при зустрічі відмінну «лупку».

Останнє суттєво змінило мої плани. Недовго думаючи, я влаштувався танкістам, які прямували на переформування в тил. Розповів їм, що батько в мене теж танкіст, що маму втратив під час евакуації, що залишився зовсім один… Мені повірили, прийняли частину сином полку — у 50-й полк 11-го танкового корпусу. Так у 12 років я став солдатом.
Двічі ходив на розвідку у ворожий тил, причому обидва рази із завданням упорався. Щоправда, вперше мало не видав нашого радиста, якому ніс новий набір електричних батарей для рації. Зустріч була призначена на цвинтарі. Позивний — качине крякання. Вийшло так, що на цвинтарі я дістався вночі. Картина жахлива: всі могили розгорнуті снарядами... Мабуть, більше від страху, аніж виходячи із реальної ситуації, почав крякати. Розкрекався так старанно, що не помітив, як ззаду підповз наш радист і, затиснувши мені рота долонею, прошепотів: «Здурів, хлопче? Де ж це бачено, щоб качки вночі крякали? Сплять вони ночами!» Проте завдання було виконане. Після вдалих походів ворожими тилами мене з повагою називали не інакше, як Сан Саничем.
У червні 1944 року 1-й Білоруський фронт розпочав підготовку до наступу. Мене викликали до розвідвідділу корпусу і представили льотчику-підполковнику. Повітряний ас розглянув мене з великим сумнівом. Начальник розвідки перехопив його погляд і запевнив, що Сан Санич цілком можна довіряти, що я вже давно «стріляний горобець».
Льотчик-підполковник був небагатослівним. Гітлерівці під Мінськом готують потужну оборонну заслінку. Залізницею до фронту безперервно перекидають техніку. Розвантаження здійснюють десь у лісі, на замаскованій залізничній гілці за 60-70 кілометрів від лінії фронту. Цю гілку необхідно знищити. Але зробити це зовсім непросто. Парашутисти розвідники із завдання не повернулися. Авіаційна розвідка також не може засікти цю гілку: маскування виконане бездоганно. Завдання: протягом трьох днів знайти секретну залізничну гілку та позначити місце її розташування, розвісивши на деревах стару постільну білизну.
Мене переодягнули на все цивільне, дали тюк постільної білизни. Вийшов підліток-безпритульник, що змінює білизну на продукти. Лінію фронту перейшов уночі з групою розвідників. Вони мали своє завдання, і незабаром ми розлучилися. Пробирався лісом вздовж основної залізниці. Кожних 300-400 метрів парні фашистські патрулі. Неабияк вимотавшись, удень задрімав і мало не попався. Отямився від сильного стусану. Два поліцаї обшукали мене, перетрусили весь тюк білизни. Виявлені кілька картошин, шматок хліба та сало тут же відібрали. Захопили й пару наволочок та рушників із білоруською вишивкою. На прощання «благословили»:
— Забирайся, доки не пристрелили!
Тим і відбувся. На щастя, поліцаї не вивертали мої кишені навиворіт. Тоді було б лихо: на підкладці кишені моєї куртки було надруковано топографічну карту з розташуванням залізничних станцій…
На третій день я натрапив на тіла парашутистів, про які говорив льотчик-підполковник. Герої-розвідники загинули у явно нерівному бою.
Незабаром шлях мені перегородила колючий дріт. Почалася заборонена зона! Кілька кілометрів пробирався вздовж дроту, доки не вийшов до основної залізничної магістралі. Пощастило: військовий ешелон, завантажений танками, повільно звернув з основного шляху і втік між деревами. Ось вона, загадкова гілка!
Гітлерівці замаскували її чудово. Більше того, ешелон рухався хвостом вперед! Паровоз був розташований за складом. У такий спосіб створювалося враження, що паровоз димить на основній магістралі.
Вночі я заліз на верхівку дерева, що росте біля стику залізничної гілки з основною магістраллю і розвісив там перше простирадло. На світанку вивісив постільну білизну ще в трьох місцях. Останню крапку позначив власною сорочкою, прив'язавши її за рукави. Тепер вона майоріла на вітрі, як прапор.
На дереві просидів до ранку. Було дуже страшно, але найбільше я боявся заснути і проґавити літак-розвідник. «Лавочкін-5» з'явився вчасно. Фашисти його не чіпали, щоб не видати себе. Літак довго кружляв віддалік, потім пройшов наді мною, розвернувся у бік фронту і помахав крильцями. Це був умовний сигнал: «Гілка засічена, йди — бомбитимемо!»
Відв'язав сорочку і спустився на землю. Відійшовши всього кілометра на два, почув гомін наших бомбардувальників, і незабаром там, де проходила секретна гілка ворога, спалахнули розриви. Відлуння їхньої канонади супроводжувало мені весь перший день шляху до лінії фронту.
Наступного дня вийшов до річки Случ. Підсобних плавзасобів, щоби перепливти річку, не було. До того ж на протилежному боцівиднілася сторожка ворожої охорони. Приблизно за кілометр на північ проглядався старий дерев'яний міст із єдиною залізничною колією. Вирішив переїхати через нього німецьким потягом: причеплюсь десь на гальмівному майданчику. Так я вже робив кілька разів.
І на мосту, і вздовж залізниці стояли вартові. Я вирішив спробувати щастя на роз'їзді, де зупиняються поїзди, пропускаючи зустрічних. Повз, ховаючись за кущами, підкріплюючись дорогою суниці. І раптом переді мною — чобіт! Подумав, що то німець. Став відповзати назад, але тут почув приглушену доповідь:
— Ще один ешелон проходить, товаришу капітане!
Від серця відлягло. Я потягнув капітана за чобіт, чим не на жарт налякав його. Ми впізнали одне одного: разом переходили лінію фронту. За змарнілими особами я зрозумів, що розвідники перебувають біля мосту вже не один день, але нічого не можуть вдіяти, щоб знищити цю переправу.
Ешелон, що підійшов, був незвичайним: вагони опломбовані, охорона есесівська. Не інакше, як боєприпаси везуть! Склад зупинився, пропускаючи зустрічний санітарний потяг. Автоматники з охорони ешелону з боєприпасами дружно перейшли на протилежний від нас бік — подивитися, чи нема знайомих серед поранених.
І тут мене осяяло! Вихопив вибухівку з рук бійця і, не чекаючи на дозвіл, кинувся до насипу. Підліз під вагон, чиркнув сірником... Тут вагонні колеса рушили з місця, з підніжки звісився кований чобіт есесівця. Вилізти з-під вагона неможливо… Як же бути? Відкрив на ходу вугільний ящик «собачник» — і заліз туди разом із вибухівкою. Коли колеса глухо застукали по настилу моста, знову чиркнув сірником і запалив бікфордовий шнур.
До вибуху залишилися лічені секунди. Дивлюся на запалений шнур і думаю: адже мене зараз у шматки розірве! Вистрибнув із шухляди, проскочив між вартовими, і з мосту — у воду! Пірнаючи щоразу, поплив за течією. Постріли вартових з мосту перегукувались із автоматними чергами ешелонних есесівців. І тут рвонула моя вибухівка. Вагони з боєприпасами почали рватися, як по ланцюжку. Вогненний смерч поглинув і міст, і поїзд, і охорону.
Як я не намагався відплисти подалі, мене наздогнав і підібрав катер фашистської охорони. До того моменту, коли він причалив до берега неподалік сторожки, я вже знепритомнів від побоїв. Озвірілі гітлерівці мене розіп'яли: руки та ноги прибили цвяхами до стіни біля входу.
Врятували мене наші розвідники. Вони побачили, що я вцілів від вибуху, але потрапив до рук охорони. Несподівано атакувавши сторожку, червоноармійці відбили мене в німців. Отямився під грубкою спаленого білоруського села. Дізнався, що розвідники зняли мене зі стіни, завернули в плащ-намет і понесли на руках до лінії фронту. По дорозі натрапили на ворожу засідку. Багато хто загинув у швидкоплинній сутичці. Поранений сержант підхопив мене і виніс із цього пекла. Сховав мене і, залишивши мені свій автомат, пішов по воду, щоб обробити мої рани. Повернутися йому не судилося…
Скільки часу я пробув у своєму укритті, не знаю. Втрачав свідомість, приходив до тями, знову провалювався в небуття. Раптом чую: йдуть танки, за звуком наші. Закричав, але за такого гуркоту гусениць мене, звичайно, ніхто не почув. Від перенапруги вкотре знепритомнів. Коли прийшов до тями, почув російську мову. А раптом поліцаї? Лише переконавшись, що то свої, покликав на допомогу. Мене витягли з-під грубки і одразу відправили до медсанбату. Потім був фронтовий шпиталь, санітарний поїзд і, нарешті, шпиталь у далекому Новосибірську. У цьому шпиталі провалявся майже п'ять місяців. Так і не долікувавшись, втік з танкістами, що виписуються, умовивши няню-бабусю принести мені стару одяг, щоб «погуляти містом».
Полк свій наздогнав уже у Польщі, під Варшавою. Мене визначили до танкового екіпажу. Під час переправи через Віслу наш екіпаж прийняв крижану купіль. Від попадання снаряда пором сильно хитнуло, і Т-34 пірнув на дно. Баштовий люк, незважаючи на зусилля хлопців, під тиском води не відкривався. Вода поволі заповнювала танк. Незабаром вона дійшла до горла.
Нарешті люк удалося відкрити. Хлопці виштовхнули мене на поверхню першим. Потім вони по черзі пірнали у крижану воду, щоб зачепити трос за гаки. Затонулу машину насилу витягли дві зчеплені «тридцятьчетвірки».
Під час цієї пригоди на поромі я зустрівся з льотчиком-підполковником, який колись відправляв мене на пошук секретної залізничної гілки.
Як він зрадів:
- Я тебе півроку шукаю! Слово дав: як живий, обов'язково знайду!
Танкісти відпустили мене до авіаполку на добу. Познайомився з льотчиками, які розбомбили ту таємну гілку. Мене задарували шоколадом, покатали на У-2. Потім весь авіаполк вишикувався, і мені урочисто вручили орден Слави III ступеня.

На Зеєловських висотах 16 квітня 1945 мені довелося підбити гітлерівський «тигр». На перехресті два танки зійшлися лоб у лоб. Я був за навідника, вистрілив першим підкаліберним снарядом і влучив «тигру» під вежу. Тяжкий броньовий «ковпак» відлетів, як легкий м'ячик.
Того ж дня підбили і наш танк. Екіпаж, на щастя, повністю вцілів. Ми змінили машину та продовжили участь у боях. З цього, другого за рахунком танка, живими залишилося лише троє…
До 29 квітня я вже був у п'ятому танку. З його екіпажу врятували лише мене одного. Фаустпатрон розірвався у моторній частині нашої бойової машини. Я був на місці навідника. Механік-водій схопив мене за ноги і викинув через передній люк. Після цього почав вибиратися сам. Але забракло буквально кількох секунд: почали рватися снаряди боєукладки, і механік-водій загинув.
Опритомнів у госпіталі 8 травня. Госпіталь перебував у Карлсхорсті навпроти будівлі, де підписували Акт про капітуляцію Німеччини. Цього дня не забути нікому з нас. Поранені не звертали уваги ні на лікарів, ні на медсестер, ні на власні рани — стрибали, танцювали, обіймали один одного. Поклавши на простирадло, мене підтягли до вікна, щоб показати, як після підписання капітуляції виходить маршал Жуков. Пізніше вивели Кейтеля з його похмурою почтом.
До Москви повернувся влітку 1945 року. Довго не наважувався увійти до свого будинку на Біговій вулиці… Я не писав мамі більше двох років, побоюючись, що вона забере мене з фронту. Нічого так не боявся, як цієї зустрічі з нею. Розумів, скільки горя приніс я їй!.. Увійшов безшумно, як навчили мене ходити у розвідці. Але материнська інтуїція виявилася тоншою — вона різко обернулася, підвела голову і довго-довго, не відриваючись, дивилася на мене, на мою гімнастерку, нагороди…
- Куриш? — нарешті спитала вона.
- Ага! — збрехав я, щоб приховати збентеження і не видати сліз.
Через багато років я побував на тому місці, де було підірвано міст, розшукав сторожку на березі. Вона вся зруйнована – одні руїни. Пройшовся довкола, оглянув новий міст. Ніщо не нагадувало про страшну трагедію, що розігралася тут у роки війни.
І тільки мені було дуже і дуже сумно.

Олександр Олександрович Колесніков дожив до наших днів, про нього зняли художній фільм «Це було у розвідці».

Війна жахлива сама собою і жодного значення немає ні підлогу, ні вік солдата. Головне – це його внутрішній стрижень. У Сан Санича Колесникова він був...

Ішов 1941 рік. По нашій землі ходили німецькі солдати, спалювали наші села та селища, виганяли в полон дітей та жінок. Сашкін батько пішов на фронт і сказав йому: «Бережи маму, Санько!» Хлопчик дуже хотів до батька на фронт, але ніхто з ним серйозно не розмовляв. П'ятикласник Вовка, що здавався дуже дорослим, ідучи на чергування в народну дружину, якось порадив йому: «А ти втечи…» Пожартував рудий Вовка, а Саньці запало в душу. Але взимку захворіла мама, і він весь час просидів із нею. Вирішив: «Ось закінчу перший клас і втечу». Згодом пройшов ще один військовий рік. Мама зовсім одужала і працювала на заводі. Батько писав листи з фронту і все повторював: «Ось переможемо у війні – зберемося втрьох, і більше ніколи не розлучатимемося». Саньці хотілося, щоб якнайшвидше це справдилося. І навесні сорок третього року Сашка з другом втекли зі шкільних уроків і вирушили на війну.

Їм вдалося забратися до товарного поїзда, але незабаром їх зловили та відправили додому. Дорогою Сашко втік від супроводжуючих: його вже ніхто не зміг зупинити, він їхав бити фашистів… Діставшись майже до самого фронту, Сашко зустрів танкіста Єгорова, який після госпіталю повертався до свого полку. Санька розповів йому сумну вигадану історію про те, що його батько теж танкіст і зараз на фронті, а маму він втратив під час евакуації і залишився зовсім один. Танкіст вирішив привести Сашка до командира, а той уже вирішить, що з ним робити.

Коли Єгоров розповів своєму командиру про Сашка, як той хоче бити фашистів, як він збігав від патрулів, який він спритний, той спитав: - А скільки років хлопчику? Єгоров відповів: - «Дванадцять». Командир сказав: - «Таким маленьким не місце в армії. Тому хлопчика нагодувати, а завтра відправити його в тил! Від образи Сашко мало не розплакався. Всю ніч він думав як бути, і під ранок, коли всі спали, вибрався з бліндажу і почав пробиратися до лісу. Раптом пролунала команда «ПОВІТРЯ». Це німецькі літаки почали бомбардувати позиції наших військ. Просто над головою пролітали фашистські стерв'ятники та скидали бомби. Сашко встиг почути, як далеко сержант Єгоров шукав його і кликав «Сашка! Де ти? Повернися».

Навколо вибухали бомби, а Сашко все біг та біг. Одна бомба розірвалася зовсім близько і його відкинуло хвилею у вирву від бомби, що розірвалася. Кілька миттєвостей хлопчик лежав непритомний, а коли розплющив очі, то побачив у небі, як збитий фашистський бомбардувальник падає, а від нього відділяється парашутист і приземляється прямо на Сашку. Купол парашута накрив обох. Коли фашист побачив хлопчика, він почав діставати пістолет. Сашко зловчився і кинув йому в очі жменю землі. Фашист на якийсь час втратив зір і став стріляти в сліпу. І тут сталося неймовірне. Хтось перестрибнув через Сашка і вчепився в німця. Почалася боротьба, а коли німець почав душити нашого солдата, Сашко взяв камінь і вдарив фашиста по голові. Той тут же звалився непритомний, з-під нього виліз сержант Єгоров. Вони пов'язали німця і Єгоров приніс його до командира. Коли командир запитав Єгорова хто взяв «мови», той гордо відповів: «САШКА!»

Так у дванадцять років Сашка був зарахований сином полку – до 50-го полку 11-го танкового корпусу. І отримав свою першу бойову нагородумедаль «ЗА ВІДВАГУ», яку йому вручив командир перед усіма бійцями.

Солдати одразу полюбили Сашка за його сміливість та рішучість, з повагою ставилися до нього та називали Сан Санич. Двічі ходив він у розвідку у ворожий тил, причому обидва рази із завданням упорався. Щоправда, вперше мало не видав нашого радиста, якому ніс новий набір електричних батарей для рації. Зустріч була призначена на цвинтарі. Позивний - качине крякання. На цвинтарі він дістався вночі. Картина жахлива: всі могили розгорнуті снарядами... Мабуть, більше від страху, ніж це треба було, хлопчик розкрикався так старанно, що не помітив, як ззаду підповз наш радист і, затиснувши Сашкові рота долонею, прошепотів: «Здурів, хлопче? Де ж це бачено, щоб качки вночі крякали? Сплять вони ночами!» Проте завдання було виконане.

У червні 1944 року 1-й Білоруський фронт розпочав підготовку до наступу. Сашу викликали до розвідувального відділу корпусу та представили льотчику-підполковнику. Той із сумнівом дивився на хлопчика, але начальник розвідки запевнив, що Сан Санич цілком можна довіряти, він «стріляний горобець». Льотчик-підполковник розповів, що фашисти неподалік Мінська готують потужний оборонний заслін. Залізницею до фронту безперервно перекидають техніку. Розвантаження здійснюють десь у лісі, на замаскованій залізничній гілці за 70 кілометрів від лінії фронту. Цю гілку необхідно знищити. Але зробити це зовсім непросто. Парашутисти-розвідники із завдання не повернулися. Авіаційна розвідка також нічого не може виявити, все замасковано. Завдання – протягом трьох днів знайти секретну залізничну гілку та позначити місце її розташування, розвішавши на деревах стару постільну білизну.

– Це справа, Саню, – ніби здалеку звучав голос командира, – ми вирішили доручити тобі. - І полковник поклав свою велику руку йому на плече. Вночі група розвідників йшла на завдання. Коли все було готове, до командира групи підвели хлопця.

– Пройдете з ним лінію фронту, а далі має своє завдання. …Всю дорогу йшли мовчки. Загін розтягнувся ланцюжком так, що Санька зміг помітити лише літнього чоловіка та молоденького лейтенанта. Потім йому вже було з ними не по дорозі, і вони розлучилися. Сан Санича переодягнули на все цивільне, дали пахнучу постільну білизну. Вийшов підліток-безпритульник, що змінює білизну на продукти. Пробирався лісом вздовж основної залізниці. Кожних 300 метрів парні фашистські патрулі. Неабияк вимотавшись, він вдень задрімав і мало не попався. Отямився від сильного стусану. Два фашистські поліцаї обшукали його, перетрусили весь тюк білизни. Виявлені кілька картошин, шматок хліба та сало тут же відібрали. Захопили й пару наволочок та рушників із білоруською вишивкою. На прощання «благословили»:

- Забирайся, щеня поки ми тебе не пристрелили!

Кілька кілометрів пробирався він уздовж дроту, доки не вийшов до основної залізничної магістралі. Пощастило: військовий ешелон, завантажений танками, повільно звернув з основного шляху і втік між деревами. Ось вона, загадкова гілка! Гітлерівці замаскували її чудово. Вночі Санька заліз на верхівку дерева, що росте біля стику залізничної гілки з основною магістраллю і розвісив там перше простирадло. На світанку вивісив постільну білизну ще в трьох місцях. Останню крапку позначив власною сорочкою, прив'язавши її за рукави. Тепер вона майоріла на вітрі, як прапор. На дереві просидів до ранку. Було дуже страшно, але найбільше я боявся заснути і проґавити літак-розвідник. Літак з'явився вчасно. Фашисти його не чіпали, щоб не видати себе. Літак довго кружляв віддалік, потім пройшов над Сашком, розвернувся у бік фронту і помахав крильцями. Це був умовний сигнал: «Гілка засічена, йди – бомбитимемо! »

Сашко відв'язав сорочку і спустився на землю. Відійшовши всього кілометрів зо два, почув гул наших бомбардувальників, і незабаром там, де проходила секретна гілка ворога, спалахнули розриви. Відлуння їхньої канонади супроводжувало його весь перший день шляху до лінії фронту. Наступного дня вийшов до річки і, перебравшись через неї, зустрів наших розвідників, з якими разом переходили лінію фронту. По обурілих обличчях Саня зрозумів, що розвідники перебувають біля мосту вже не один день, але нічого не можуть зробити, щоб знищити переправу. Ешелон, що підійшов, був незвичайним: вагони опломбовані, охорона есесівська. Не інакше, як боєприпаси везуть!

Склад зупинився, пропускаючи зустрічний санітарний потяг. Автоматники з охорони ешелону з боєприпасами дружно перейшли на протилежний від нас бік – подивитись, чи немає знайомих серед поранених. Сашко вихопив вибухівку з рук бійця і, не чекаючи на дозвіл, кинувся до насипу. Підліз під вагон, чиркнув сірником... Тут вагонні колеса рушили з місця, з підніжки звісився кований чобіт німця. Вилізти з-під вагона неможливо… Як же бути? Він відкрив на ходу вугільний ящик «собачник» – і заліз туди разом із вибухівкою. Коли колеса глухо застукали по настилу моста, знову чиркнув сірником і запалив бікфордовий шнур. До вибуху залишилися лічені секунди. Вистрибнув із ящика, проскочив між вартовими, і з мосту – у воду! Пірнаючи щоразу, поплив за течією. Кілька охоронців і вартових стріляли по Сашку, що спливав одночасно. І тут рвонула вибухівка. Вагони з боєприпасами почали рватися, як по ланцюжку. Вогненний смерч поглинув і міст, і поїзд, і охорону.

Як не намагався Сан Санич відплисти подалі, його наздогнав фашистський катер. Фашисти били Сашка і від побоїв він знепритомнів. Озвірілі німці затягли Сашка в будиночок на березі річки і розіп'яли: руки та ноги прибили цвяхами до стіни біля входу. Врятували Сан Санича розвідники. Вони побачили, що він потрапив до рук охорони. Несподівано атакувавши будиночок, червоноармійці відбили Сашка у німців. Вони зняли його зі стіни, загорнули в плащ-намет і понесли на руках до лінії фронту. По дорозі натрапили на ворожу засідку. Багато хто загинув у швидкоплинній сутичці. Поранений сержант підхопив і виніс Сашка з цього пекла. Сховав його, залишивши йому свій автомат, пішов за водою, щоб обробити Сашкині рани, але його вбили фашисти. Через деякий час вмираючого Сашка виявили наші солдати і відправили до шпиталю, в далекий Новосибірськ на санітарному поїзді. У цьому шпиталі Сашка лікувався п'ять місяців. Так і не долікувавшись, він втік з танкістами, що виписуються, умовивши няню-бабуся принести йому стару одяг, щоб «погуляти містом».

Сан Санич наздогнав свій полк уже у Польщі, під Варшавою. Його визначили до танкового екіпажу. Одного разу він випадково зустрів того самого льотчика-підполковника, який направляв його на завдання. Той дуже зрадів: «Я тебе півроку шукаю! Слово дав: якщо живий, обов'язково знайду! Танкісти відпустили Сашка до авіаполку на добу, там він познайомився з льотчиками, які розбомбили ту секретну гілку. Його задарували шоколадом, покатали літаками. Потім весь авіаполк побудувався, і Сан Саничу урочисто вручили орден Слави III ступеня. На перехресті два танки зійшлися лоб у лоб. Сан Санич був за навідника, вистрілив першим і влучив «тигру» під вежу. Тяжкий броньовий «ковпак» відлетів, як легкий м'ячик. Того ж дня фашисти підбили і Сашкін танк. Екіпаж, на щастя, вцілів повністю. 29 квітня Сашкін танк знову підбили фашисти. Весь екіпаж загинув, у живих залишився лише Сашко, його пораненого доправили до шпиталю.

Він отямився лише 8 травня. Госпіталь перебував у Карлсхорсті навпроти будівлі, де підписували Акт про капітуляцію Німеччини. Поранені не звертали уваги ні на лікарів, ні на власні рани – стрибали, танцювали, обіймали одне одного. Уклавши на простирадло, Сашка підтягли до вікна, щоб показати, як після підписання капітуляції виходить маршал Жуков. Це була ПЕРЕМОГА! До Москви Сан Санич повернувся влітку 1945 року. Довго не наважувався увійти до свого будинку на Біговій вулиці... Він не писав мамі більше двох років, побоюючись, що вона забере його з фронту. Нічого так не боявся, як цієї зустрічі з нею. Розумів, скільки горя приніс він їй!.. Увійшов безшумно, як навчили ходити у розвідці. Але материнська інтуїція виявилася тоншою – вона різко обернулася, підвела голову і довго-довго, не відриваючись, дивилася на Сашку, на його гімнастерку на якій красувалися два ордени та п'ять медалей…

– Куриш? – нарешті спитала вона.
– Ага! - Збрехав Сашка, щоб приховати збентеження і не розплакатися.
-Ти такий маленький, захищав нашу Батьківщину! Я так тобою пишаюся, сказала мама. Сашко обійняв маму і вони обидва заплакали.

Олександр Олександрович Колесніков дожив до наших днів, про нього зняли художній фільм «Це було у розвідці». Обов'язково подивіться його.

"Це було в розвідці" (1968) - фільм (автор сценарію В. Трунін, за участю С. С. Смирнова, режисер Лев Мирський) про дитинство, безжально обірване війною, про дітей, на плечі яких війна обрушила страждання та горе.
Герой фільму – хлопчик років 10–12, який по-дорослому воює з фашистами. Нам невідома його історія, ми не знаємо, що трапилося з його батьками, ми знайомимося з хлопчиком серед згарища, у метушні та поспіху війни. Як бувало і в житті, солдати прив'язуються до сміливого хлопчика (грає його Віктор Жуков), що нагадує кожному з них про будинок, про сім'ю, про турботу мирного часу, до якого не всім доведеться дожити. Взводи та роти "борються" за хлопчика, за можливість залишити його у себе, дбати про нього, оберігати його. Безпечне життя за спиною дбайливих "няньок" найменше влаштовує хлопчика, і він радіє хвилині, коли йому доручають важливе завдання: від його спритності та сміливості неабияк залежатиме результат наміченої фронтом великої операції.

Маленький солдат холоднокровно обманює німців, які не підозрюють про присутність юного розвідника в тому самому густому, зеленому лісі, де вони (разом зі своїм ретельно замаскованим аеродромом) почуваються в повній безпеці.
Юному героювдається вислизнути від фашистів. У хлопчику є завзятість, без якої не буде виконана нелегка солдатська робота, але є й хлоп'яче бешкетництво. Зухвалий виклик, що без потреби кидається їм вже зовсім було обдуреному противнику, призводить до біди - виконавши найважче завдання, хлопчик все-таки опиняється в руках у німців, і ми "хворіємо" за нього не менше за розвідників, які намагаються виручити, відбити у ворога свого маленького сміливий помічник. Подвиг хлопчика великий і достовірний: фільм зроблений серйозно – віриш, і правду характерів, і правду запропонованих авторами обставин.

Фільм створений за справжніми подіями з бойової біографії розвідника Олександра Івановича Колесникова (1931-2001). Про своє полон німцями сам Олександр Іванович писав:

Як я не намагався відплисти подалі, мене наздогнав і підібрав катер фашистської охорони. мене наші розвідники... Вони побачили, що я вцілів від вибуху, але потрапив у руки охорони. Раптом атакувавши сторожку, червоноармійці відбили мене в німців. і понесли на руках до лінії фронту, по дорозі наткнулися на ворожу засідку, багато хто загинув у швидкоплинній сутичці. йому було не судилося... Скільки часу я пробув у своєму укритті, не знаю... Втрачав свідомість, приходив до тями, знову провалювався в небуття... Раптом чую: йдуть танки, по звуку - наші. Звісно, ​​ніхто не почув. Від перенапруги вкотре знепритомнів. Коли прийшов до тями, почув російську мову. А раптом поліцаї? Лише переконавшись, що то свої, покликав на допомогу. Мене витягли з-під грубки і одразу відправили до медсанбату. Потім був фронтовий шпиталь, санітарний поїзд і, нарешті, шпиталь у далекому Новосибірську.

Передача, в якій розповідається історія А. Колесникова і виступає він сам



Ішов 1941 рік. По нашій землі ходили німецькі солдати, спалювали наші села та селища, викрадали у полон дітей та жінок. Сашкін батько пішов на фронт і сказав йому: «Бережи маму, Санько!» Хлопчик дуже хотів до батька на фронт, але ніхто з ним серйозно не розмовляв. П'ятикласник Вовка, що здавався дуже дорослим, ідучи на чергування в народну дружину, якось порадив йому: «А ти втечи...» Пожартував рудий Вовка, а Саньці запало в душу. Але взимку захворіла мама, і він весь час просидів із нею. Вирішив: «Ось закінчу перший клас і втечу». Згодом пройшов ще один військовий рік. Мама зовсім одужала і працювала на заводі. Батько писав листи з фронту і все повторював: «Ось переможемо у війні - зберемося втрьох, і більше ніколи не розлучатимемося». Саньці хотілося, щоб якнайшвидше це справдилося. І навесні сорок третього року Сашка з другом втекли зі шкільних уроків і вирушили на війну.

Їм вдалося забратися до товарного поїзда, але незабаром їх зловили та відправили додому. Дорогою Сашко втік від супроводжуючих: його вже ніхто не зміг зупинити, він їхав бити фашистів… Діставшись майже до самого фронту, Сашко зустрів танкіста Єгорова, який після госпіталю повертався до свого полку. Санька розповів йому сумну вигадану історію про те, що його батько теж танкіст і зараз на фронті, а маму він втратив під час евакуації і залишився зовсім один. Танкіст вирішив привести Сашка до командира, а той уже вирішить, що з ним робити.

Коли Єгоров розповів своєму командиру про Сашка, як той хоче бити фашистів, як він збігав від патрулів, який він спритний, той спитав: - А скільки років хлопчику? Єгоров відповів: - «Дванадцять». Командир сказав: - «Таким маленьким не місце в армії. Тому хлопчика нагодувати, а завтра відправити його в тил! Від образи Сашко мало не розплакався. Всю ніч він думав як бути, і під ранок, коли всі спали, вибрався з бліндажу і почав пробиратися до лісу. Раптом пролунала команда «ПОВІТРЯ». Це німецькі літаки почали бомбардувати позиції наших військ. Просто над головою пролітали фашистські стерв'ятники та скидали бомби. Сашко встиг почути, як далеко сержант Єгоров шукав його і кликав «Сашка! Де ти? Повернися». Навколо вибухали бомби, а Сашко все біг та біг. Одна бомба розірвалася зовсім близько і його відкинуло хвилею у вирву від бомби, що розірвалася. Кілька миттєвостей хлопчик лежав непритомний, а коли розплющив очі, то побачив у небі, як збитий фашистський бомбардувальник падає, а від нього відділяється парашутист і приземляється прямо на Сашку. Купол парашута накрив обох. Коли фашист побачив хлопчика, він почав діставати пістолет. Сашко зловчився і кинув йому в очі жменю землі. Фашист на якийсь час втратив зір і став стріляти у сліпу. І тут сталося неймовірне. Хтось перестрибнув через Сашка і вчепився в німця. Почалася боротьба, а коли німець почав душити нашого солдата, Сашко взяв камінь і вдарив фашиста по голові. Той тут же звалився непритомний, з-під нього виліз сержант Єгоров. Вони пов'язали німця і Єгоров приніс його до командира. Коли командир запитав Єгорова хто взяв «мови», той гордо відповів: «САШКА!»

Так у дванадцять років Сашка був зарахований сином полку – до 50-го полку 11-го танкового корпусу. І отримав свою першу бойову нагороду медаль «ЗА ВІДВАГУ», яку йому вручив командир перед усіма бійцями.

Солдати одразу полюбили Сашка за його сміливість та рішучість, з повагою ставилися до нього та називали Сан Санич. Двічі ходив він у розвідку у ворожий тил, причому обидва рази із завданням упорався. Щоправда, вперше мало не видав нашого радиста, якому ніс новий набір електричних батарей для рації. Зустріч була призначена на цвинтарі. Позивний - качине крякання. На цвинтарі він дістався вночі. Картина жахлива: всі могили розгорнуті снарядами... Мабуть, більше від страху, ніж це треба було, хлопчик розкрикався так старанно, що не помітив, як ззаду підповз наш радист і, затиснувши Сашкові рота долонею, прошепотів: «Здурів, хлопче? це бачено, щоб качки вночі крякали?! Сплять вони ночами!" Проте завдання було виконане.

У червні 1944 року 1-й Білоруський фронт розпочав підготовку до наступу. Сашу викликали до розвідувального відділу корпусу та представили льотчику-підполковнику. Той із сумнівом дивився на хлопчика, але начальник розвідки запевнив, що Сан Санич цілком можна довіряти, він "стріляний горобець". Льотчик-підполковник розповів, що фашисти неподалік Мінська готують потужний оборонний заслін. Залізницею до фронту безперервно перекидають техніку. Розвантаження здійснюють десь у лісі, на замаскованій залізничній гілці за 70 кілометрів від лінії фронту. Цю гілку необхідно знищити. Але зробити це зовсім непросто. Парашутисти-розвідники із завдання не повернулися. Авіаційна розвідка також нічого не може виявити, все замасковано. Завдання - протягом трьох днів знайти секретну залізничну гілку та позначити місце її розташування, розвішавши на деревах стару постільну білизну.

Це діло, Саню, - наче здалеку звучав голос командира, - ми вирішили доручити тобі. — І полковник поклав свою велику руку йому на плече.

Вночі група розвідників йшла на завдання. Коли все було готове, до командира групи підвели хлопця.

Всю дорогу йшли мовчки. Загін розтягнувся ланцюжком так, що Санька зміг помітити лише літнього чоловіка та молоденького лейтенанта. Потім йому вже було з ними не по дорозі, і вони розлучилися. Сан Санича переодягнули на все цивільне, дали пахнучу постільну білизну. Вийшов підліток-безпритульник, що змінює білизну на продукти. Пробирався лісом вздовж основної залізниці. Кожних 300 метрів парні фашистські патрулі. Неабияк вимотавшись, він вдень задрімав і мало не попався. Отямився від сильного стусану. Два фашистські поліцаї обшукали його, перетрусили весь тюк білизни. Виявлені кілька картошин, шматок хліба та сало тут же відібрали. Захопили й пару наволочок та рушників із білоруською вишивкою. На прощання "благословили":

Забирайся, щеня поки ми тебе не пристрелили!

Кілька кілометрів пробирався він уздовж дроту, доки не вийшов до основної залізничної магістралі. Пощастило: військовий ешелон, завантажений танками, повільно звернув з основного шляху і втік між деревами. Ось вона, загадкова гілка! Гітлерівці замаскували її чудово. Вночі Санька заліз на верхівку дерева, що росте біля стику залізничної гілки з основною магістраллю і розвісив там перше простирадло. На світанку вивісив постільну білизну ще в трьох місцях. Останню крапку позначив власною сорочкою, прив'язавши її за рукави. Тепер вона майоріла на вітрі, як прапор. На дереві просидів до ранку. Було дуже страшно, але найбільше я боявся заснути і проґавити літак-розвідник. Літак з'явився вчасно. Фашисти його не чіпали, щоб не видати себе. Літак довго кружляв віддалік, потім пройшов над Сашком, розвернувся у бік фронту і помахав крильцями. Це був умовний сигнал: "Гілка засічена, йди - будемо бомбити!"

Сашко відв'язав сорочку і спустився на землю. Відійшовши всього кілометрів зо два, почув гул наших бомбардувальників, і незабаром там, де проходила секретна гілка ворога, спалахнули розриви. Відлуння їхньої канонади супроводжувало його весь перший день шляху до лінії фронту. Наступного дня вийшов до річки і, перебравшись через неї, зустрів наших розвідників, з якими разом переходили лінію фронту. По обурілих обличчях Саня зрозумів, що розвідники перебувають біля мосту вже не один день, але нічого не можуть зробити, щоб знищити переправу. Ешелон, що підійшов, був незвичайним: вагони опломбовані, охорона есесівська. Не інакше, як боєприпаси везуть! Склад зупинився, пропускаючи зустрічний санітарний потяг. Автоматники з охорони ешелону з боєприпасами дружно перейшли на протилежний від нас бік - поглянути, чи нема знайомих серед поранених. Сашко вихопив вибухівку з рук бійця і, не чекаючи на дозвіл, кинувся до насипу. Підліз під вагон, чиркнув сірником... Тут вагонні колеса рушили з місця, з підніжки звисав кований чобіт німця. Вилізти з-під вагона неможливо... Як же бути? Він відкрив на ходу вугільний ящик "собачник" - і заліз туди разом із вибухівкою. Коли колеса глухо застукали по настилу моста, знову чиркнув сірником і запалив бікфордовий шнур. До вибуху залишилися лічені секунди. Вистрибнув із ящика, проскочив між вартовими, і з мосту – у воду! Пірнаючи щоразу, поплив за течією. Кілька охоронців і вартових стріляли по Сашку, що спливав одночасно. І тут рвонула вибухівка. Вагони з боєприпасами почали рватися, як по ланцюжку. Вогненний смерч поглинув і міст, і поїзд, і охорону.

Як не намагався Сан Санич відплисти подалі, його наздогнав фашистський катер. Фашисти били Сашка і від побоїв він знепритомнів. Озвірілі німці затягли Сашка в будиночок на березі річки і розіп'яли: руки та ноги прибили цвяхами до стіни біля входу. Врятували Сан Санича розвідники. Вони побачили, що він потрапив до рук охорони. Несподівано атакувавши будиночок, червоноармійці відбили Сашка у німців. Вони зняли його зі стіни, загорнули в плащ-намет і понесли на руках до лінії фронту. По дорозі натрапили на ворожу засідку. Багато хто загинув у швидкоплинній сутичці. Поранений сержант підхопив і виніс Сашка з цього пекла. Сховав його, залишивши йому свій автомат, пішов за водою, щоб обробити Сашкині рани, але його вбили фашисти. Через деякий час вмираючого Сашка виявили наші солдати і відправили до шпиталю, в далекий Новосибірськ на санітарному поїзді. У цьому шпиталі Сашка лікувався п'ять місяців. Так і не долікувавшись, він втік з танкістами, що виписуються, умовивши няню-бабуся принести йому стару одяг, щоб "погуляти містом".

Сан Санич наздогнав свій полк уже у Польщі, під Варшавою. Його визначили до танкового екіпажу. Одного разу він випадково зустрів того самого льотчика-підполковника, який направляв його на завдання. Той дуже зрадів: «Я тебе півроку шукаю! Слово дав: якщо живий, обов'язково знайду! Танкісти відпустили Сашка до авіаполку на добу, там він познайомився з льотчиками, які розбомбили ту секретну гілку. Його задарували шоколадом, покатали літаками. Потім весь авіаполк вишикувався, і Сан Саничу урочисто вручили орден Слави III ступеня.

На Зеєловських висотах у Німеччині 16 квітня 1945 року Сашко підбив гітлерівський танк "тигр". На перехресті два танки зійшлися лоб у лоб. Сан Санич був за навідника, вистрілив першим і влучив "тигру" під вежу. Тяжкий броньовий "ковпак" відлетів, як легкий м'ячик. Того ж дня фашисти підбили і Сашкін танк. Екіпаж, на щастя, повністю вцілів.

29 квітня Сашкін танк знову підбили фашисти. Весь екіпаж загинув, у живих залишився лише Сашко, його пораненого доправили до шпиталю. Він отямився лише 8 травня. Госпіталь перебував у Карлсхорсті навпроти будівлі, де підписували Акт про капітуляцію Німеччини. Поранені не звертали уваги ні на лікарів, ні на власні рани – стрибали, танцювали, обіймали одне одного. Уклавши на простирадло, Сашка підтягли до вікна, щоб показати, як після підписання капітуляції виходить маршал Жуков. Це була ПЕРЕМОГА!

До Москви Сан Санич повернувся влітку 1945 року. Довго не наважувався увійти у свій будинок на Біговій вулиці... Він не писав мамі більше двох років, побоюючись, що вона забере його з фронту. Нічого так не боявся, як цієї зустрічі з нею. Розумів, скільки горя приніс він їй!.. Увійшов безшумно, як навчили ходити у розвідці. Але материнська інтуїція виявилася тоншою - вона різко обернулася, підвела голову і довго-довго, не відриваючись, дивилася на Сашку, на його гімнастерку на якій красувалися два ордени і п'ять медалей.

Куриш? - нарешті спитала вона.

Ага! - Збрехав Сашка, щоб приховати збентеження і не розплакатися.

Ти такий маленький, захищав нашу Батьківщину! Я так тобою пишаюся, - сказала мама

Сашко обійняв маму і вони обидва заплакали.

Олександр Олександрович Колесніков дожив до наших днів, про нього зняли художній фільм «Це було у розвідці». Обов'язково подивіться його.

Сюжет

Фільм створений за реальними подіями з бойової біографії розвідника Олександра Івановича Колесникова. Юний Сашко, як і герой фільму Вася Колосов, втік зі своїм другом у 1943 році на фронт.

На відміну від прототипу, герой фільму – сирота. В ешелоні Вася знайомиться із сержантом, який виявив участь до долі хлопця. Сержант його привозить до танкової частини. Щоб уникнути клопоту, пов'язаного з появою хлопчика, командир наказує відправити хлопця в тил. Але Вася втікає від проводжатих і навіть примудряється у лісі виявити німецького парашутиста. Здобувши медаль за впіймання фашиста, Василь стає своїм для танкістів. Попереду нові пригоди: полон, чудовий порятунокз лап ворога та нова зустріч з танкістами.

В ролях

  • Володимир Грамматіков - розвідник Марфутенко
  • Віктор Жуков - Вася Колосов
  • Віктор Філіппов - Єгоров
  • Валерій Малишев - старший лейтенант Панів
  • Наталія Величко - Ольга
  • Сергій Пожарський - лейтенант Головін
  • Леонід Реутов - Рахімов

Це було у розвідці

Фільм "Це було у розвідці" справді дуже міцно зроблений, патріотично орієнтований дитячий (так, мабуть і дорослий) радянський бойовик! До речі, фільм поставлений за абсолютно реальними подіями: реальний геройсюжету фільму, Колесников А.І. проживає (інформація річної давності) у Москві. Його військові спогади почули письменник Смирнов С.С. і перетворені на нарис під назвою "Сан Санич". Після публікації цього нарису в 1967 році сценаристом Трунін В. і був написаний сценарій фільму "Це було в розвідці". Режисер Мирський Л.С., завдяки своїй помічниці, другому режисерові Івановій Н.Г.(колишня і єдина знаменита роль її в кіно - вчителька у фільмі "Весна на Зарічній вулиці") знайшов у звичайній московській школі 15-річного Вітю Жукова, який з великим успіхом зіграв свого однолітка – Васю Колосова, головного героя фільму. Ця роль і чудовий акторський склад, на мій погляд зробила фільм видатним досягненням радянського кінематографа. В Інтернеті опубліковано цифру аудиторії фільму - 24 мільйони глядачів!

Зі спогадів Колесникова Олександра Івановича

У березні 1943 року ми з другом втекли зі шкільних уроків і вирушили на фронт. Нам вдалося забратися до товарного поїзда, у вагон із пресованим сіном. Здавалося, все складається благополучно, але на одній зі станцій нас виявили та відправили назад до Москви.

По дорозі назад я знову втік на фронт - до батька, що служив заступником командира механізованого корпусу. Де я тільки не був, скільки доріг довелося пройти пішки, проїхати попутними машинами: Якось у Ніжині випадково зустрів пораненого танкіста з частини батька. З'ясувалося, що батько отримав від мами звістку про мій "героїчний" вчинок і пообіцяв влаштувати мені при зустрічі відмінну "лупку".

Останнє суттєво змінило мої плани. Недовго думаючи, я влаштувався танкістам, які прямували на переформування в тил. Розповів їм, що батько в мене теж танкіст, що маму втратив під час евакуації, що залишився зовсім один: Мені повірили, прийняли частину сином полку - в 50-й полк 11-го танкового корпусу. Так у 12 років я став солдатом.

Двічі ходив на розвідку у ворожий тил, причому обидва рази із завданням упорався. Щоправда, вперше мало не видав нашого радиста, якому ніс новий набір електричних батарей для рації. Зустріч була призначена на цвинтарі. Позивний - качине крякання. Вийшло так, що на цвинтарі я дістався вночі. Картина жахлива: всі могили розгорнуті снарядами: Ймовірно, більше від страху, аніж виходячи із реальної ситуації, почав крякати. Розкрекався так старанно, що не помітив, як ззаду підповз наш радист і, затиснувши мені рота долонею, прошепотів: "Здурів, хлопче? Де ж це бачено, щоб качки вночі крякали?! Сплять вони ночами!" Проте завдання було виконане. Після вдалих походів ворожими тилами мене з повагою називали не інакше, як Сан Саничем.

У червні 1944 року 1-й Білоруський фронт розпочав підготовку до наступу. Мене викликали до розвідвідділу корпусу і представили льотчику-підполковнику. Повітряний ас розглянув мене з великим сумнівом. Начальник розвідки перехопив його погляд і запевнив, що Сан Санич цілком можна довіряти, що я вже давно - "стріляний горобець".

Льотчик-підполковник був небагатослівним. Німці під Мінськом готують потужну оборонну заслінку. Залізницею до фронту безперервно перекидають техніку. Розвантаження здійснюють десь у лісі, на замаскованій залізничній гілці, за 60-70 кілометрів від лінії фронту. Цю гілку необхідно знищити. Але зробити це зовсім непросто. Парашутисти-розвідники із завдання не повернулися. Авіаційна розвідка також не може засікти цю гілку: маскування виконане бездоганно. Завдання - протягом трьох днів знайти секретну залізничну гілку та позначити місце її розташування, розвішавши на деревах стару постільну білизну.

Мене переодягнули на все цивільне, дали тюк постільної білизни. Вийшов підліток-безпритульник, що змінює білизну на продукти. Лінію фронту перейшов уночі з групою розвідників. Вони мали своє завдання, і незабаром ми розлучилися. Пробирався лісом, уздовж основної залізниці. Кожні 300-400 метрів – парні фашистські патрулі. Неабияк вимотавшись, удень задрімав і мало не попався. Отямився від сильного стусану. Два поліцаї обшукали мене, перетрусили весь тюк білизни. Виявлені кілька картошин, шматок хліба та сало тут же відібрали. Захопили й пару наволочок та рушників із білоруською вишивкою. На прощання "благословили": - Забирайся, доки не пристрелили!

Тим і відбувся. На щастя, поліцаї не вивертали мої кишені навиворіт. Тоді б була біда: на підкладці кишені моєї куртки було надруковано топографічну карту з розташуванням залізничних станцій.

На третій день я натрапив на тіла парашутистів, про які говорив льотчик-підполковник.

Незабаром дорогу мені перегородив колючий дріт. Почалася заборонена зона. Кілька кілометрів пробирався вздовж дроту, доки не вийшов до основної залізничної магістралі. Пощастило: військовий ешелон, завантажений танками, повільно звернув з основного шляху і втік між деревами. Ось вона, загадкова гілка!

Гітлерівці замаскували її чудово. Більше того, ешелон рухався "хвостом" уперед! Паровоз був розташований за складом. У такий спосіб створювалося враження, що паровоз димить на основній магістралі.

Вночі я заліз на верхівку дерева, що росте біля стику залізничної гілки з основною магістраллю і розвісив там перше простирадло. На світанку вивісив постільну білизну ще в трьох місцях. Останню крапку позначив власною сорочкою, прив'язавши її за рукави. Тепер вона майоріла на вітрі, як прапор.

На дереві просидів до ранку. Було дуже страшно, але найбільше я боявся заснути і проґавити літак-розвідник. "Лавочкін-5" з'явився вчасно. Фашисти його не чіпали, щоб не видати себе. Літак довго кружляв віддалік, потім пройшов наді мною, розвернувся у бік фронту і помахав крильцями. Це був умовний сигнал: "Гілка засічена, йди - бомбитимемо!"

Відв'язав сорочку і спустився на землю. Відійшовши всього кілометра на два, почув гомін наших бомбардувальників, і незабаром там, де проходила секретна гілка ворога, спалахнули розриви. Відлуння їхньої канонади супроводжувало мені весь перший день шляху до лінії фронту.

Наступного дня вийшов до річки Случ. Підсобних плавзасобів, щоби перепливти річку, не було. До того ж, на протилежному боці виднілася сторожка ворожої охорони. Приблизно за кілометр, на північ, проглядався старий дерев'яний міст із єдиною залізничною колією. Вирішив переїхати через нього німецьким потягом: причеплюсь десь на гальмівному майданчику. Так я вже робив кілька разів. І на мосту, і вздовж залізниці стояли вартові. Я вирішив спробувати щастя на роз'їзді, де зупиняються поїзди, пропускаючи зустрічних. Повз, ховаючись за кущами, підкріплюючись дорогою суниці. І раптом просто переді мною - чобіт! Подумав, що то німець. Став відповзати назад, але тут почув приглушену доповідь: — Ще один ешелон проходить, товаришу капітане!

Від серця відлягло. Я потягнув капітана за чобіт, чим не на жарт налякав його. Ми впізнали одне одного: разом переходили лінію фронту. За змарнілими особами я зрозумів, що розвідники перебувають біля мосту вже не один день, але нічого не можуть вдіяти, щоб знищити цю переправу. Ешелон, що підійшов, був незвичайним: вагони опломбовані, охорона есесівська. Не інакше, як боєприпаси везуть! Склад зупинився, пропускаючи зустрічний санітарний потяг. Автоматники з охорони ешелону з боєприпасами дружно перейшли на протилежний від нас бік - поглянути, чи нема знайомих серед поранених.

І тут мене осяяло! Вихопив вибухівку з рук бійця і, не чекаючи на дозвіл, кинувся до насипу. Підліз під вагон, чиркнув сірником: І тут вагонні колеса рушили з місця, з підніжки звісився кований чобіт есесівця. Вилізти з-під вагона неможливо: Як же бути? Відкрив на ходу вугільний ящик-"собачник" - і заліз туди разом із вибухівкою. Коли колеса глухо застукали по настилу моста, знову чиркнув сірником і запалив бікфордовий шнур.

До вибуху залишилися лічені секунди. Дивлюся на запалений шнур і думаю: адже мене зараз у шматки розірве! Вистрибнув із ящика, проскочив між вартовими, і з мосту – у воду! Пірнаючи щоразу, поплив за течією. Постріли вартових з мосту перегукувались із автоматними чергами ешелонних есесівців. І тут рвонула моя вибухівка. Вагони з боєприпасами почали рватися, як по ланцюжку. Вогненний смерч поглинув і міст, і поїзд, і охорону.

Як я не намагався відплисти подалі, мене наздогнав і підібрав катер фашистської охорони. На момент його причалювання до берега, недалеко від сторожки, я вже знепритомнів від побоїв. Озвірілі гітлерівці мене розіп'яли: руки та ноги прибили цвяхами до стіни біля входу. Врятували мене наші розвідники. Вони побачили, що я вцілів від вибуху, але потрапив до рук охорони. Несподівано атакувавши сторожку, червоноармійці відбили мене в німців. Отямився під грубкою спаленого білоруського села. Дізнався, що розвідники зняли мене зі стіни, завернули в плащ-намет і понесли на руках до лінії фронту. По дорозі натрапили на ворожу засідку. Багато хто загинув у швидкоплинній сутичці. Поранений сержант підхопив мене і виніс із цього пекла. Сховав мене і, залишивши мені свій автомат, пішов по воду, щоб обробити мої рани. Повернутися йому не судилося...

Скільки часу я пробув у своєму укритті, не знаю. Втрачав свідомість, приходив до тями, знову провалювався в небуття. Раптом чую: ідуть танки, за звуком – наші. Закричав, але за такого гуркоту гусениць мене, звичайно, ніхто не почув. Від перенапруги вкотре знепритомнів. Коли прийшов до тями, почув російську мову. А раптом поліцаї? Лише переконавшись, що то свої, покликав на допомогу. Мене витягли з-під грубки і одразу відправили до медсанбату. Потім був фронтовий шпиталь, санітарний поїзд і, нарешті, шпиталь у далекому Новосибірську. У цьому шпиталі провалявся майже п'ять місяців. Так і не долікувавшись, втік з танкістами, що виписуються, умовивши няню-бабусю принести мені стару одяг, щоб "погуляти містом".

Полк свій наздогнав уже у Польщі, під Варшавою. Мене визначили до танкового екіпажу. Під час переправи через Віслу наш екіпаж прийняв крижану купіль. Від попадання снаряда пором сильно хитнуло, і Т-34 пірнув на дно. Баштовий люк, незважаючи на зусилля хлопців, під тиском води не відкривався. Вода поволі заповнювала танк. Незабаром вона дійшла до горла.

Нарешті люк удалося відкрити. Хлопці виштовхнули мене на поверхню першим. Потім вони по черзі пірнали у крижану воду, щоб зачепити трос за гаки. Затонулу машину насилу витягли дві зчеплені "тридцятьчетвірки". Під час цієї пригоди на поромі я зустрівся з льотчиком-підполковником, який колись відправляв мене на пошук секретної залізничної гілки. Як він зрадів: - Я тебе півроку шукаю! Слово дав: як живий, обов'язково знайду!

Танкісти відпустили мене до авіаполку на добу. Познайомився з льотчиками, які розбомбили ту таємну гілку. Мене задарували шоколадом, покатали на У-2. Потім весь авіаполк вишикувався, і мені урочисто вручили орден Слави III ступеня. На Зеєловських висотах, 16 квітня 1945 року, мені довелося підбити гітлерівський "тигр". На перехресті два танки зійшлися лоб у лоб. Я був за навідника, вистрілив першим підкаліберним снарядом і влучив "тигру" під вежу. Тяжкий броньовий "ковпак" відлетів, як легкий м'ячик.

Того ж дня підбили і наш танк. Екіпаж, на щастя, повністю вцілів. Ми змінили машину та продовжили участь у боях. З цього, другого за рахунком танка, живими залишилося лише троє:

До 29 квітня я вже був у п'ятому танку. З його екіпажу врятували лише мене одного. Фаустпатрон розірвався у моторній частині нашої бойової машини. Я був на місці навідника. Механік-водій схопив мене за ноги та викинув через передній люк. Після цього почав вибиратися сам. Але йому забракло буквально кількох секунд: почали рватися снаряди боєукладки та механік-водій загинув. Опритомнів у госпіталі, 8 травня. Госпіталь перебував у Карлсхорсті, навпроти будівлі, де підписували Акт про капітуляцію Німеччини. Цього дня не забути нікому з нас. Поранені не звертали уваги ні на лікарів, ні на медсестер, ні на власні рани - стрибали, танцювали, обіймали один одного. Поклавши на простирадло, мене підтягли до вікна, щоб показати, як після підписання капітуляції виходить маршал Жуков. Пізніше вивели Кейтеля з його похмурою почтом.

До Москви повернувся влітку 1945 року. Довго не наважувався увійти до свого будинку на Біговій вулиці: Я не писав мамі більше двох років, побоюючись, що вона забере мене з фронту. Нічого так не боявся, як цієї зустрічі з нею. Розумів, скільки горя я приніс! Увійшов безшумно, як мене навчили ходити у розвідці. Але материнська інтуїція виявилася тоншою - вона різко обернулася, підвела голову і довго-довго, не відриваючись, дивилася на мене, на мою гімнастерку, нагороди:

Куриш? - нарешті спитала вона.

Ага! - Збрехав я, щоб приховати збентеження і не видати сліз.

Через багато років я побував на тому місці, де було підірвано міст. Знайшов сторожку на березі. Вона вся зруйнована – одні руїни. Пройшовся довкола, оглянув новий міст. Ніщо не нагадувало про страшну трагедію, що розігралася тут у роки війни. І тільки мені було дуже і дуже сумно.