Вологий блискнаших очей...
Усі сусіди просто нас ненавидять.
А нам на них начхати,
У тебе є я, а в мене – диван-ліжко.

Платина сукні, штанів свинець
Душать лише тих, хто не ризикує дихати.
А нам так легко. Ми нарешті
Скинули все те, що нам заважало.

Залишаємося одні,
Поспішно гасимо вогні
І ніколи не нудьгуємо.
І нехай сусід вибачить
За те, що всю ніч дзвенить
Ложечка в чашку чаю.

Ти кажеш, я такий гарний...
Це від того, що ти така гарна зі мною.
Подивися - мій бідний їжак
Скинув усі голки. Він дуже ручний.

Але якщо ти відчуєш випадковий укол,
То витягни скалку і забудь про неї швидше.
Це від того, що мій криголам
Ще не звик до води тропічних морів.

Ти ніколи не спиш.
Я також ніколи не сплю.
Напевно, я тебе люблю.
Але я про це промовчу,
І скажу тобі лише
Те, що я хочу.

За вікном - сніг і тиша...
Ми можемо зайнятися коханням на одному з білих дахів.
А якщо стати на повний зріст,
То можна це зробити на одній із зірок.

Напевно, ми даремно забуваємо смак сліз.
Але небо пахне запахом твого волосся.
І мені все ніяк не вдається заспокоїти ртуть,
Але якщо ти втомилася, давай заспіваємо щось.

Ти кажеш, що я непогано співаю.
І, загалом, це те, що треба.
Так це дуже просто.
Я в цих піснях не брешу,
Певне, не можу.

Мої закони прості -
Ми такі чисті та легкі.
Нам так приємно дихати.
Не треба спати цієї ночі,
А треба викинути геть
Все, що могло заважати. Wet shine our eyes ...
All the neighbors just hate us.
And we spit on them ,
You have me , and I - a sofa bed.

Platinum dresses, pants lead
Щасливі тільки ті, хто не є на ризик до breathe.
And we so easily. we finally
Потрапив кожний,що ми не можемо interfere.

Left alone ,
Quickly extinguish fires
And never get bored .
And let neighbor excuse
For that ring all night
Spoon in a cup of tea.

You say , I'm so good ...
Це is what you are so good to me.
Look - my poor hedgehog
Dropped any needles. He quite tame.

Але якщо ви писаєте останнє pang ,
Pull the splinter and then forget про це .
This is what my icebreaker
Still not used to the water of the tropical seas .

You never sleep.
I also never sleep.
I guess I love you.
But I do not say anything about it ,
And I'll tell you only
What I want you.

Outside - Snow and quiet ...
We can make love on one of the white roofs .
And if you stand up ,
Ви можете зробити це на одній з зір .

Perhaps we forget the taste of tears in vain .
Але небо сміття Смелл ваших .
And I still can not manage to calm the mercury
Але якщо ви збираєтеся, let's sing something.

You say that I sing well .
And, в general , is that it is necessary.
So it is very easy.
In thes songs I do not lie ,
Apparently, I can not.

My laws are simple -
We are so clean and easy.
We"re so pleased to breathe.
No need to sleep this night ,
And you need to throw away
Існує те, що можна interfere.

Вологий блиск наших очей...
Усі сусіди просто нас ненавидять.
А нам на них начхати,
У тебе є я, а в мене – диван-ліжко.

Платина сукні, штанів свинець
Душать лише тих, хто не ризикує дихати.
А нам так легко. Ми нарешті
Скинули все те, що нам заважало.

Залишаємося одні,
Поспішно гасимо вогні
І ніколи не нудьгуємо.
І нехай сусід вибачить
За те, що всю ніч дзвенить
Ложечка в чашку чаю.

Ти кажеш, я такий гарний...
Це від того, що ти така гарна зі мною.
Подивися - мій бідний їжак
Скинув усі голки. Він дуже ручний.

Але якщо ти відчуєш випадковий укол,
То витягни скалку і забудь про неї швидше.
Це від того, що мій криголам
Ще не звик до води тропічних морів.

Ти ніколи не спиш.
Я також ніколи не сплю.
Напевно, я тебе люблю.
Але я про це промовчу,
І скажу тобі лише
Те, що я хочу.

За вікном - сніг і тиша...
Ми можемо зайнятися коханням на одному з білих дахів.
А якщо стати на повний зріст,
То можна це зробити на одній із зірок.

Напевно, ми даремно забуваємо смак сліз.
Але небо пахне запахом твого волосся.
І мені все ніяк не вдається заспокоїти ртуть,
Але якщо ти втомилася, давай заспіваємо щось.

Ти кажеш, що я непогано співаю.
І, загалом, це те, що треба.
Так це дуже просто.
Я в цих піснях не брешу,
Певне, не можу.

Мої закони прості -
Ми такі чисті та легкі.
Нам так приємно дихати.
Не треба спати цієї ночі,
А треба викинути геть
Все, що могло заважати.
Інші тексти пісень "Нічні снайпери"

Інші назви цього тексту

  • Нічні снайпери - Вологий блиск наших очей
  • НС (Башлачов) - Вологий блиск наших очей
  • Дашка - Вологий блиск наших очей (Башлачів)
  • Нічні снайпери - Диван-Ліжко (Башлачів)
  • Нічні снайпери - У тебе є я, а в мене диван-ліжко!
  • Нічні снайпери - Диван - ліжко
  • Нічні снайпери - Вологий блиск наших очей (текст Олександр Башлачов) / За вікном - сніг і тиша... Ми можемо зайнятися коханням на одному з білих дахів. А якщо стати на повний зріст,...
  • Новорічний Супермен - Сухий шепіт голих галюцинацій
  • Діана Арбеніна та Нічні Снайпери - Вологий блиск наших очей
  • Арбеніна (Башлачев Олександр автор слів) - Вологий блиск наших очей
  • Арбеніна Сурганова - Наше літо
  • (башлачів)
  • Право на вибір - Вологий блиск наших очей
  • Денні Снайперки - Сухий блиск нашого носа
  • Нічні снайпери - Вологий блиск наших очей (СБ)
  • Нічні Снайпери - Сухий блиск нашого носа
  • dass – вологий блиск наших очей
  • track - 696
  • Нічні снайпери - Їжак
  • д.ар – вологий блиск наших очей
  • Д. Арбеніна - Вологий блиск наших очей
  • Арб/Сург - Вологий блиск наших очей
  • Нічні снайпери І Світлана Сурганова - Вологий блиск наших очей
  • Діана Арбеніна - Вологий блиск наших очей
  • Діана Арбеніна - Вологий блиск.
  • Нічні снайпери - я такий гарний, це від того, що ти така гарна зі мною
  • nikemat - вологий блиск (cover а.башлачів)
  • Н З СУПЕР ТЕМА - Вологий блиск наших очей
  • Нічні снайпери - Вологий блиск наших очей
  • Діана Арбеніна (Оригінал СашБаш) - Вологий блиск наших очей
  • КАТЯ СУВОРОВА - Вологий блиск наших очей
  • Д. Арбеніна та С. Сурганова - Вологий блиск наших очей
  • Нічні снайпери - Вологий блиск наших очей
  • Діана Арбеніна та Сурганова - Вологий блиск наших очей(Саша Башлачов)
  • Арбеніна та Сурганова - Вологий блиск (А.Башлачов cover)
  • nikemat - вологий блиск (пісня а. башлачова)
  • Нічні снайпери - Вологий блиск наших очей
  • Діана Арбеніна та Світлана Сурганова - Вологий блиск наших очей
  • Саш-Баш - Арбеніна та Сурганова - Вологий блиск наших очей
  • Нічні снайпери (Діана Арбеніна-Світлана Сурганова) - Вологий блиск наших очей (авт. А. Башлачов)
  • нічні снайпери - вологий блиск наших очей... усі сусіди просто нас ненавидять. а нам на них начхати, у тебе є я, а в мене - диван-ліжко.
  • нічні снайпери - вологий блиск наших очей
  • Нічні снайпери - Вологий блиск наших очей
  • Право на вибір - Вологий блиск наших очей
  • Діана Арбеніна та Світлана Сурганова - Вологий блиск наших очей
  • Нічні снайпери - У тебе є Я, а в мене - диван-ліжко (Вологий блиск наших очей)
  • Нічні снайпери - я такий гарний
  • Діана Арбеніна! та Світлана Сурганова - Вологий блиск наших очей
  • Нічні снайпери - Вологий блиск наших очей (Башлачов)

Галині Волчек 19 грудня виповнюється 85 років. І, звісно, ​​якось незручно про це говорити. І, звичайно, всі про це говоритимуть. Особливо 19 грудня. І тому ми вирішили поговорити про це на день раніше. Саме із нею. Спеціальний кореспондент "Ъ" Андрій Колесніковпоставив Галині Вовчокпитання, які мучать її саму, та ті, які мучать його. І відповіді можна вважати вичерпними. Тобто є дуже чесними. А інакше вона ніколи не відповідала.


Самому цікаво, з чого розпочати таку розмову. Може, з останнього? Тобто з останньої? З Христини Орбакайте?

Так, Орбакайте – це моя перемога над самою собою. Та треба всім. «Двоє на гойдалках» - це спектакль, з якого і я колись розпочала. Це був свого часу мій режисерський дебют.

- Так, краще почнемо з вашого дебюту, а не з її.

Олег Єфремов колись довірив мені цю виставу: «Двоє на гойдалках». Нічого в житті я не поставила до цього, крім того, що ввела цілу групу артистів у «П'ять вечорів». І Єфремов сказав: Може, ви з Альошею Баталовим це зробите? Льоша Баталов, якого я любила, любила, поважала… Я сказала: «Так, звичайно!» Я не мав жодних амбіцій, нічого. У мене було лише бажання спробувати. Тому що ця п'єса здавалася мені цікавою для того часу розгадуванням чогось важливого у взаєминах людських, жіночих, яких ми досі не торкалися. Коротше, ми з Льошею почали обговорювати все. Перше, що він сказав: «Яку акторку ти бачиш у цій ролі?.. Ти ж розумієш, це танцівниця, це балерина, біля вікна має стояти тоненька дівчина, маленька, тендітна, в якій ти вгадуєш геніальну балерину». Я сказала: «Ти знаєш, Льоша, я тільки одну людину бачу». То була Таня Лаврова.

Вона була зовсім несхожа на балерину, але голова, очі, шия… Це було якесь оленя Бембі. Я іншого слова не могла підібрати. Такі безпорадні й такі виразні очі, тонка шийка та якесь таке нестандартно велике до цього обличчя тіло.

І на цьому сталася у нас із ним нестиковка. І я залишилася сама з нею. Зі своїм Бембі…

- Він вирішив не брати участь?

Він сказав: "Я не бачу, не знаю..." І розсудив нас Єфремов, який сказав: "Ну тоді спробуй одна ..."

- А, ви вже тоді були вперті. І нікого іншого у цій ролі не побачили.

Ні, я ж не вважала себе режисером… Та взагалі ніким. Я вважала щастям, що мені довірили роботу. Велика кімната, в якій ми репетируємо втрьох, на площі Маяковського... І вони, Тетяна Лаврова та Михайло Козаков, дивляться на мене і думають, що якщо я говорю так - то це так, а якщо ні - то це «ні», але в мене всередині все одно недовіра до себе і бажання перевірити себе. І пройшовши, на мою думку, два акти за п'єсою, я вибігаю на вулицю. То була зима, куток нашого театру на площі Маяковського. Я вискакую в мороз і нишпорю очима. Ніхто не розуміє, чого я там на розі роздягнена стою, волосся майорить… І божевільний погляд ліворуч, праворуч, шукаю чогось очима.

- Та що ж ви там шукали?

Шукала я найнетеатральніше обличчя. І йде чоловік. В авоську у нього... Дуже переможно він її ніс, цю авоську... Апельсини. Я до нього підлітаю і говорю… Клянусь, я йому говорю: «Ви москвич?» Він каже: "Ні". З жахом дивиться на мене. Я говорю: «А звідки ви?» Він каже: "З міста Сталіно". Це, я так розумію, Донецьк зараз... Я вся тремчу, він дивиться на мене як на ненормальну, звісно. Я говорю: «У вас є півгодини, ну хвилин 40 найбільше? Ви можете, я зараз вам все поясню, зайти зі мною ось сюди? Це – театр. Ви колись були в театрі?» Він каже: "Ні". Я говорю: «Ну йдемо».

- Відважна людина.

Так! І я йому кажу: «Там ще двоє артистів, ми, кажу, дещо вам покажемо, а потім поставимо два-три запитання». Він каже: «Ну гаразд». З жахом якимось. І намертво тримає цю свою авоську. І у хлопців виникає недовіра до портрета цієї людини, звичайно, тому що ясно, що вона ніколи не була в театрі. І він ставить авоську на підлогу, а головне, він її не відпускає... А потім відпустив якоїсь миті, і це теж дуже важливо, що відпустив і став дуже уважно стежити за всім. Я звернула на це увагу. І я кажу: «Дякую, і що ви зрозуміли? Або чого ви не зрозуміли? Ну, він сказав щось таке, що нічого нам не дає, і пішов. Я говорю: «Дякую, ми вам вдячні, що ви втратили півгодини часу…» Він так доходить до дверей, повертається до нас і каже: «Ні, але ви мені розкажіть, що далі з ними буде, адже я тепер думатиму! » І то була перемога.

- І з Крістіною Орбакайте теж була перемога?

Я свого часу подивилася фільм «Чучело» і зовсім закохалася і в цей фільм, і в цю дівчинку ... Ось ця істота зуміла в мене так увійти, що я тоді подивилася цей фільм навіть не знаю скільки разів. Я і Ролану (Бикову.- А. До.) це говорила, так, це був геніальний фільм ... З цим я і прожила дуже багато років, потім я дуже добре дізналася Аллу Борисівну, потім Христину як доньку Алли Борисівни ... І мене "Чучело" переслідувало просто!

- Стільки років?

Стільки років. А потім сталася неприємність. Я поставила виставу «Двоє на гойдалках» з Чулпан Хаматовою та Кирилом Сафоновим, я бачила затребуваність цієї вистави не просто як якоїсь любовної історії, а затребуваність у зв'язку з тією мірою глибини, яка має Гібсон і яку глядач зчитував.

Коротше кажучи, спектакль мав успіх, і таке інше. І раптом приходить Чулпан і каже: «Галино Борисівно, у мене неприємне прохання. Справа в тому, що з медичних міркувань я півроку не можу грати, у мене нервове виснаження, я не можу грати і репетирувати півроку…» Я з жахом, я півроку чекала свого часу на Олега Табакова, який лежав з інфарктом, і я готова вистава "Звичайна історія" відмовлялася випускати без Табакова з другим виконавцем, хоча той був і готовий і це був чудовий артист Андрій М'ягков. Але я сказала тоді: «Я чекатиму», і Єфремов скріпивши серце, але на це пішов. Тож я одного разу вже чекала півроку.

- Але тепер це було, може, ще більше важке рішення. Можна було розгубити за стільки років таку рішучість.

Чи не розгубила. Ну і що робити, гаразд, думаю, відкладу спектакль без Чулпан Хаматової на півроку... Так, що активно йде спектакль, що користується таким інтересом у глядача, ну що робити... Вона каже: «Я вам клянуся, що я в цей час не зніматимуся, не гратиму в жодному театрі, не репетируватиму, я лише залишаю за собою право на концертну діяльність, бо інакше я просто не проживу з дітьми…» Я сказала, що розумію, звичайно, і пішла на це. Але не минуло й місяця, як я дізналася, що Чулпан репетирує в одному театрі в Москві, потім дізналася, що вона і в Ризі репетирує в цей час, і ще десь… Це мене не просто образило чи поранило. Я зрозуміла, що треба розпрощатися з цією виставою, і все. Потім я подумала: «Ні, не маю права, раз глядач так повірив і пішов… І Кирило… Ну як взагалі… Ні, це неможливо». Але хто гратиме? Я розуміла, що замінити Чулпан Хаматову не просто важко, що це дуже важко.

- Але ж ризик був величезний.

І я ризикнула, і ніколи про це не пошкодувала, ніколи. Дня через три чи чотири після приходу Христини, звичайно, я хвилювалася, як її за лаштунками зустрінуть не тільки наші артисти, а й наші одягальниці, гримери, робітники, для них Чулпан - це не просто Чулпан... І через три чи чотири дня до мене почали підходити все і говорити - яка ця дівчинка трудівниця, яка вона скромна ... Потім вона почала репетирувати з такою віддачею ... Але в неї ж графіки, вона сама від себе не залежить, це шоу-бізнес, це ж плани, гастролі і так далі, так що це була болісна для неї історія, частково і для нас дуже важка… І Алла Борисівна, будучи мені близькою людиною, мене не спитала жодного разу, а я їй ніколи нічого не говорила. І настав момент, коли я прийшла на прогін, подивилася і раптом. Це було... У своєму театрі це було вперше... Я розплакалася...

- Чи не плакали раніше ніколи ні на кому?

Ох, плакала на Алісі Фрейндліх, змочивши всю хустку Єфремова, бо ми з нею ходили дивитись «Таню», по-моєму, кавунівську… Так, я тоді обридалася… Але у себе в театрі я не плакала ніколи. І раптом розплакалася і не можу зупинитися... І після цього я вперше зателефонувала Аллі і сказала: "Алле, я сьогодні ридала від Христини..." Вона, звичайно, не повірила. Отетерів, і все. Скінчилося тим, що Алла прийшла на перші три спектаклі поспіль. Христина не дозволила в жодному разі посадити її в зал, тільки в ложу за фіранку, щоб ніхто не бачив її взагалі. Вона каже: «Мені ж важливо, щоб люди прийшли дивитися історію, а не на реакцію Алли Борисівни…» І ось Алла подивилася три вистави поспіль і сказала: «Ну все, наступного разу я її не послухаю, я сяду до зали з великим букетом і першою просто кричати "Браво!"». А Христина виявилася сильнішою, знову сказала ні, тільки за фіранку. І Алла потім підійшла і віддала їй квіти. Ось історія Христини і цієї вистави.

- А ви за життя навчилися прощати чи ні?

Я сказала Чулпан і повторюю це: я вважаю її неймовірно талановитою артисткою, талант її акторський для мене необговорюваний. Ну а щодо такого її... Напевно, їй видніше, як жити.

Тобто, ще не навчилися. А це вже вам, напевно, видніше. А якщо про Крістіна Орбакайте… Може, їй і взагалі варто було б…

Я б сказала, що так.

- Акторкою, значить. Але ж це в кого як виходить. Ви чому стали актрисою? Через батьків?

- Чому тоді?

Це була моя така нічим не виправдана... Така захована мрія про саму себе. Я ж ніколи не брала участі в жодній самодіяльності, я ніколи нікому нічого не читала. Єдина людина, якій я прочитала те, що потім понесла до школи-студії, був Михайло Ілліч Ромм.

- Нічого собі! Зате відразу Ромм.

Це була людина, яка для мене була просто… Ні, я не хочу сказати, що як другий батько, ні… Але просто ми та з його донькою були найближчі подруги, і жили в одному будинку, і один день проводили у моїх батьків, а день у них, і тато знімав із Михайлом Іллічем усі свої фільми до певного часу… Я всі розповіді Ромма, все його сприйняття мистецтва, життя ввібрала в себе… Я не пішла дивитися «Месьє Верду» з Чапліном після того, як нам його розповів Ромм. Він так розповів цей фільм, що я не захотіла його дивитися потім і ніколи не дивилася. Щоб не зіпсувати враження.

- Невже це головне було, через що ви жили і в чому нікому не зізнавалися: стати актрисою?

Так. Я дуже погано навчалася у школі. Я пішла звідти після восьмого класу, зробивши жахливу річ… У мене завуч у школі була… Я її пам'ятаю. Її вираз обличчя, її крики і як вона смикала мене та інших дівчат. Вона хапала отак за руку когось і казала: «Ось подивіться, вона в капроні! А вона має ходити в панчохах у гумочку!..» Коротше, я вісім класів закінчила і пішла. І навіть не можу сказати, що з нею зробила…

- Щось страшне?

Я просто плюнула і пішла... За кілька, загалом, міліметрів... У мене, правда, була вчителька, яка мене не просто любила... Я пишаюся досі, що знала її. Анна Дмитрівна Тютчева, правнучка Тютчева, вона викладала літературу. Вона мене дуже любила і протиставляла всім, включаючи цю завуч... А так я кошмарно вчилася. Це мій протест був проти таких, як вона.

- А в театральному вузіне було таких?

Перед вступом я, звичайно, тремтіла вся, і коли Ромму прочитала те, що хотіла, він нічого мені не сказав. Він написав якусь записку, віддав мені і сказав: Хто у вас набирає курс? Я сказала: Микола Іванович Дорохін та Олександр Михайлович Карєв. Він сказав: "Ну, віддаси Кареву". І дав мені якусь записку. Це треба бути мною, щоб зараз повірити, що я тоді цю записку не прочитала. Я боялася, страждала, я передала її Кареву, і Карев мені віддав її незадовго до його смерті, коли я вже була головним режисером і коли вже потреби в тому, щоб за мене клопотати, не було. І лише тоді я прочитала цю записку.

- Можна сказати, що в записці виявилося?

- "Передаю з дівчинкою, в яку я повірив".

- А багато хто шкодує, що ви рано зайнялися режисурою і перестали грати. Ви самі не шкодуєте?

Я – ні. Не шкодую, ніколи не шкодую. Коли мені кажуть: «Ну ви ж от мало чого зіграли…» Я кажу: «Та я взагалі думаю, що, окрім "Короля Ліра", я нічого взагалі не зіграла». Зате я зіграла всі ролі, які були у виставах, які я ставила. І в мене ніколи не було такого: Боже мій, чому я це не зіграла? Я зіграла.

- Так ось на що треба дивитися.

Так, на будь-яку роль… На Дашу Бєлоусову, на Олену Бабенко, на Сергія Гармаша…

А ось ви сказали про Сергія Гармаша. Не секрет, що багато хто думає про нього як про людину, якій ви могли б колись довірити театр.

Я думаю про це з першого дня, коли я сіла в це крісло… Я завжди хотіла, щоб у «Сучаснику» була молода трупа. Це не просто моє бажання, це необхідність, це єдине, чого треба добиватися для того, щоб не зав'язнути ні в чому і ніколи, а головне, щоб бути абсолютно впевненим у тому, що коли мене не буде, цей театр не перетворять просто на модне місце чи не повісять на нього амбарний замок… Або що не прийде сюди якийсь Бояков чи ще хтось… Що актори зберігатимуть ті традиції, я маю на увазі традиції у художньому розумінні насамперед, які призвели до того, що « Сучасник» стільки років так прожив…

- І ви думаєте, є хтось, про кого ви знаєте, що на нього можна було б залишити театр?

Я знаю одне. Я довіряю, наприклад, Гармашу, якого я дуже ціную як артиста, але я завжди це говорила, що ті п'ять хвилин, які він вільний від кіно, від концертів, від забезпечення величезної родини необхідними речами… Ці п'ять хвилин він дуже чесно працює у театрі ! Я це говорила, коли зробила його своїм помічником із творчих питань. Але п'ять хвилин це мало.

Тож я вірю, що молода трупа вибере собі того, хто більше думає про те, що тут відбувається, ніж про все інше на світі.

- А ви не любите, коли ваші актори у кіно грають?

Подвійне життя якесь усередині мене у зв'язку з цим. З одного боку, я їх сама штовхаю, я люблю це, а з іншого боку, я злюся! Коли раніше ми знімалися в кіно, то пункт був такий у договорі: у вільний від роботи в театрі час... Була така графа.

Можна було, мабуть, «у театрі» прибрати. «У вільний від роботи час»… Театр – це була робота. Мабуть, мабуть.

Так. А потім зміст змінився на протилежний у цій графі. Вони це, звичайно, не пишуть прямо, але це так і є, вони приносять завідувачу трупою свої вільні днівід кіно, і ось залежно від цього ми маємо складати репертуар. Мене це, звичайно, не просто дратує!.. Це не ревнощі, навіть не знаю, що це!

- І все одно доводиться із цим миритися?

А що робити?

Ви назвали прізвище Бояків. Як ви ставитеся до того, що людина раптом стає головним режисером такого театру, як МХАТ?

Я дуже вірю в взаємне кохання. В принципі, тому і живу одна. Гаразд, це, напевно, жарт, але у кожному жарті частка правди. Коротше кажучи, я знаю, як він ставився до «Сучасника», і я не можу любити таку людину, яка не любить цей театр. До мене - будь ласка, як завгодно ставись, але якщо він наш театр не любить, це для мене вирок.

- Галино Борисівно, а вам зараз цікаво жити? Коли було найцікавіше?

Розумію, ви про політику...

- Та ні. Не тільки…

Я вперше опинилася в Америці, будучи першим радянським режисером, якого не послали, а запросили туди й одразу не один театр, а три театри. Я обрала сам. І я, вперше потрапивши до Америки, з розплющеними очима захоплювалася нею. Усі посміхаються весь час. Я стою, чекаю на машину, проходять старі, молоді люди, і всі посміхаються, і все щось ласкаво говорять один одному і навіть мені... На четвертий день я запитала: «Чого вони всі посміхаються? Що, ніхто чашку вранці випадково не розбив, чи що? Ніхто з чоловіком не посварився? Чого вони всі?..» І я кажу своїй перекладачку: «Як сказати англійською, що в мене чоловік потонув?» Вона сказала, я приходжу до театру, йде назустріч один, другий, третій артист, усі кажуть: «Галино, хеллоу!..» І що я відповідаю, абсолютно неважливо, посмішка та відповідь: «Файн! Файн! Я одній з усмішкою сказала: "У мене чоловік потонув!" І вона відповіла: "Файн!" Я зрозуміла, що боротися з цим марно і безглуздо. І зрозуміла, що я в цьому ніколи не могла б жити. І коли я сама собі ставила таке запитання: а могла б я взагалі поміняти місце свого життя, при тому, що мене ось так приймали там і здавалося, не було людини, яка не хотіла зі мною зустрітися… І Френк Сінатра, і з ким хочеш знайомили в той час, на мою честь влаштовували такі прийоми... Я сказала собі: Ні, не могла б, ніколи. Бо я була безпартійна.

- Принципово не вступали до партії? Уникали цієї відповідальності?

Я не йшла. Я не хотіла приходити в це. Хоча багато наших, і Олег Єфремов, були, звичайно. Але Єфремов, відчуваючи, певне, якимось чином мій настрій, не переконував, не вмовляв.

- І Євген Євстигнєєв був партійним?

Ні... Стривай... Чи був? Не можу сказати! Він комсомольський свій квиток кудись втратив… Ця людина взагалі поза законом. Він талант, він бачив усе, і недарма він так геніально зіграв у «Собачому серці».

- Але чого ви і йому не пробачили?

Звичайно. Але це було дуже давно. Я, до речі, його доньці, Маші, яка працює досі, говорю: «Машо, як ти можеш не взяти прізвище батька? Хто такий Селянський? Один із твоїх чоловіків, якого ти забула як звати? Так, я думаю про це! Вона має бути Євстигнєєвою! Добре, що її та нашого артиста Максима Разуваєва донька Соня виходить на сцену МХТ під дідусевим прізвищем.

Або коли, царство небесне, його дружина, через яку ми розлучилися, знаходилася десь із перерізаними венами, Женя приходив до мене і казав: «Я тебе благаю, йди і поговори з нею, вона, може, тебе послухає. .» І я йшла. Не вдаючи, йшла, і все.

Це про те, що все не так просто. І життя, Андрію, це не карткова гра... Це ж справа така... Не знаю... Складніше... Ні, мені цікаво жити. Я, наприклад, щаслива, коли мене щось примушує дивуватися. Я дивуюся, наприклад, нашому другові, інакше сказати не можу… Людині, яка на нашій афіші визначена як наш генеральний партнер. Алішеру Усманову…

- Та-ак…

А як?!. Не в тому лише річ, що він обрав саме цей театр. Ми не були з ним знайомі, коли я виявилася з ним випадково за столом на дні народження Бориса Громова, це було не так давно.

- А у вас не так давно – це скільки?

Років вісім. А може, трохи більше. А може саме так. І ось зі мною поряд сидить людина, симпатична, в окулярах, а поряд з ним по той бік сидить Ірина Вінер, яку я знала і дуже шанобливо та любовно до неї ставилася, бо вона та Таня Тарасова – це дві жінки, яких я, якщо можна так сказати, почитаю давно… Ходила до них на тренування.

- Та що вам на тренуваннях?

Ну а що я з Бесковим, а потім із Романцевим просиділа стільки годин на їхніх тренуваннях? Тому що мені було цікаво зрозуміти витоки командної психології зірок!.. Так от, сидить Усманов, і я тільки потім зрозуміла, хто це… Але сиділа поряд людина, яка настільки знав російську і радянську драматургію, літературу, театр, що для мене це було неймовірним. Десь до середини нашої розмови я сказала: «Ну, якщо ви так знаєте театр і літературу, тоді прийдіть, будь ласка, до нас, ви ж у нас не були». Він так повернувся, подивився на мене і сказав: «Може, вам сказати, скільки разів я бачив "Три товариші"?» Я витріщила на нього очі. "Чотири". І він після цього ще приходив на цю виставу не один раз, і річ у тому, що він абсолютно усвідомлено любить такого роду театр, такий драматичний, психологічний російський театр. Тому він для мене такий вірний партнер, а фонд «Мистецтво, наука та спорт» завжди поряд із театром.

І я вже не говорю про тих, хто з нами давно. Наприклад, АТ «Система»… Мишко Куснірович та Bosco di Ciliegi… Мишко вже ну як рідна людина, тому, звичайно, дуже пишаюся, і ціную, і люблю, і дякую.

І ще одна людина, про яку я обов'язково хочу сказати. Це Собянін, бо завдяки йому, завдяки Москві ми не стали роз'їзним театром, а ми могли перетворитися, принаймні на час ремонту, на те, з чого ми починали… Тобто сьогодні ми тут, завтра вихідний у Вахтангівському театрі, отже, ми там, а післязавтра у театрі Маяковського тощо… Москва і Собянін особисто зробили так, що театр мав трирічну постійну прописку у палаці на Яузі. Ми, звичайно, найбільше боялися, що за нами не поїдуть наші глядачі, і, мабуть, не всі поїхали, але дай боже, щоб стільки людей таки поїхали.

Я так сподіваюсь!

А можете мені відповісти на актуальне питання, який мене справді зараз мучить: у чому сенс життя? Можете сказати? Ніщо зараз так не переймається, як це.

Ось я не маю онуків. Так сталося, що онуків нема, але я настільки обожнюю дітей… І для мене дитина – це таке… Ну, до п'яти років. П'ять – це вже дорослі люди. А ось ці ангели до п'яти років з їх абсолютно світлими мізками. У спальні моїй, коли я відкриваю очі, навпроти моїх очей тільки фотографії маленьких дітей. Це діти моїх друзів, моїх коханих людей. І серед них є двоє, які стали такими моїми онуками названими. У них немає бабусь, у цих дітей, бабусі обидві пішли з життя. Вони двійнята. Це діти Алли та Максима. Ці дві істоти, який би у них не був настрій чи там примхи якісь чи що, репетують на весь світ, побачивши мене: «Бабусю!» І в мене все розливається всередині.

Так от, сенс, напевно, в надії на те, що найкращі з цих дітей зроблять життя кращим і кращим. Напевно так. Не знаю, я ніколи не ставила собі таких серйозних питань… І ось у моїй спальні висять усі ці фотографії, я розплющую очі та бачу їх усіх, а далі маленький Денис на всіх стінках, і лише одна його доросла фотографія. І мене запитують: А чому? Чому стільки фотографій такого маленького? Я говорю: «Бо це мій син». А там, далі, на тій одній фотографії – це чоловік Каті. Ну, це правда так!

Розмовляв Андрій Колесніков


Вологий блиск наших очей...
Усі сусіди просто нас ненавидять.
А нам на них начхати,
У тебе є я, а в мене диван-трава.

Платина сукні, штанів свинець
Душать лише тих, хто не ризикує дихати.
А нам так легко. Ми нарешті
Скинули все те, що нам заважало.

Залишаємося одні,
Поспішно гасимо вогні
І ніколи не нудьгуємо.
І нехай сусід вибачить
За те, що всю ніч дзвенить
Ложечка в чашку чаю.

Ти кажеш, я такий гарний...
Це від того, що ти така гарна зі мною.
Подивися - мій бідний їжак
Скинув усі голки. Він дуже ручний.

Але якщо ти відчуєш випадковий укол,
Висмикни скалку, обломай її краї
Це від того, що мій криголам
Не звик до води весняного струмка.

Ти ніколи не спиш.
Я також ніколи не сплю.
Напевно, я тебе люблю.
Але я про це промовчу,
Я скажу тобі лише
Те, що я хочу.

За вікном - сніг і тиша...
Ми можемо зайнятися коханням на одному з білих дахів.
А якщо стати на повний зріст,
То можна це зробити на одній із зірок.

Напевно, даремно ми забуваємо смак сліз.
Але небо пахне запахом твого волосся.
І мені ніяк не вдається заспокоїти ртуть,
Але якщо ти хочеш, я заспіваю щось.

Ти кажеш, що я непогано співаю.
І, загалом, це те, що треба.
Так це дуже просто.
Я в цих піснях не брешу,
Певне, не можу.

Мої закони прості -
Ми такі легкі та чисті.
Нам так приємно дихати.
Не треба спати цієї ночі,
А треба викинути геть
Все, що могло заважати.

Рецензії

Я вважаю, що це найбільший вірш про кохання. Абсолютно щирою, абсолютно чистою.
Олександр Башлачов мій улюблений поет, а його вірші дуже впливають на мене та допомагають у важких життєвих ситуаціях.
Я хочу сказати Саші велике спасибі...
І хай земля йому буде пухом.

Портал Стихи.ру надає авторам можливість вільної публікації своїх літературних творівв мережі Інтернет на підставі користувальницького договору. Усі авторські права на твори належать авторам та охороняються законом. Передрук творів можливий лише за згодою його автора, до якого ви можете звернутися на його авторській сторінці. Відповідальність за тексти творів автори несуть самостійно на підставі